Alvaro Vitali sul nostro set, alla sua sinistra Massimiliano Sbrolla, alle spalle io e Dario Magini. Alla destra, vestito di nero, il compianto Pino Franco, che ci aveva messo a disposizione il suo studio.

Nella precedente puntata mi sono soffermato nella descrizione della fenomenologia di Dario Magini, con le implicazioni nella folle impresa e danni collaterali che costui provocò nella mia esistenza, primo fra tutti avermi fatto vedere per la prima volta cosa fosse Internet da una postazione nella sua cucina.

Ora invece mi affiderò al racconto di Massimilano Sbrolla, quello tra noi tre che ha veramente lavorato a questo progetto. Ha girato, montato post prodotto perché è il suo mestiere, con lui e la sua casa di produzione ZOOFACTORY ho realizzato anche i due film su mio figlioTommy. Massimiliano è stato inoltre quello più tenace tra noi,al punto tale di mettersi a fare un lavoro di vero giornalismo investigativo, per recuperare tutti i materiali inediti che rendono unico questo film.Qui un breve trailer non ufficiale, mostro in anteprima dei piccoli assaggi dei materiali assolutamente inediti che grazie alla cocciutaggine di Massimiliano siamo riusciti a strappare dalla voragine dell’oblio. Temo purtroppo che non sarà per questo che potremo aggiudicarci memoria postuma.

TRAILER DEL FILM

DA QUI ASCOLTA IL RACCONTO DI MASSIMILIANO SBROLLA

SULLA STORIA SEGRETA DEL NOSTRO FILM

Come potrete sentire dalla testimonianza di Massimiliano tre sono essenzialmente le “scoperte” che renderanno unica la nostra storia. Sembrerà impossibile ma siamo riusciti (sempre e soprattutto grazie a Massimiliano) a restituire alla storia culturale del nostro paese due film assolutamente inediti, girati con Alvaro Vitali come protagonista. Film che nessuno ha mai visto prima, di cui da anni si parla come di una ipotesi leggendaria nei forum in rete dedicati al cinema di genere. Non erano leggende metropolitane i due film esistono e noi siamo riusciti a recuperarne l’unica copia esistente.

Il primo film ritrovato è “Pierino Stecchino” Anno 1992. Regia di Claudio Fragasso. Con Alvaro Vitali, Marina Belli, Ketty Mrazova, Flavio Bucci. Film mai montato noi abbiamo una copia di lavoro con ancora le indicazioni di regia. Nasce come un’altra storia in cui Alvaro interpreta una sirena che lo salva da un naufragio dove trova una folla di maschioni infoiati che vorrebbe farselo e lo insegue sulla battigia. Poi di colpo si passa al remake del film di Benigni che ebbe all’epoca grande successo. Pare ci fosse stata al tempo un contrasto con il primo protagonista Martufello, per cui l’opera fu bloccata e le copie di lavoro chiuse in una cassaforte dove ancora starebbero. Noi abbiamo trovato una copia su Vhs. Del film esiste la locandina anche se non è di fatto mai stato montato.

Il secondo è “Gli antenati tua e de Pierino” è un film del 1996 diretto da Gianfranco Iudice e interpretato da Alvaro Vitali, sebbene sia spesso ricordato come un progetto travagliato o bloccato da questioni produttive e legali. Era ispirato a Jurassic Park, con dinosauri di cartone e Pierino vestito come i Flinstones. Del fim esiste solo una foto fatta sul set e un articolo di un giornale locale che ne annuncia una proiezione a Sampieri, frazione di Scicli, che è un comune in provincia di Ragusa. Luogo dove probabilmente è stato girato. Il Film semi-amatoriale riproponeva una struttura a episodi ambientata in varie epoche storiche (sullo stile di Superfantozzi). Fu proiettato in alcune sale siciliane e all'Arcipelago Film Festival di Roma, ma non ricevette mai una distribuzione ufficiale.

Poi la terza grande scoperta che ha arricchito il nostro film riguarda un aspetto assolutamente inedito della vita personaggio Alvaro Vitali. Ne parlerò però nella prossima puntata. Per ora dirò soltanto che il film lo vedrete su Amazon. Alla fine abbiamo preferito conservare l’integrità del progetto e renderlo fruibile, anche se a condizioni che sicuramente non ci faranno nemmeno rientrare nelle spese. E’ una scelta che abbiamo privilegiato piuttosto che cederlo a una rete televisiva generalista, che ci avrebbe chiesto di adattarlo al palato grossolano del suo pubblico, non capace di cogliere l’immenso patrimonio di memoria che abbiamo restituito alla storia del cinema italiano d’autore.

Gianluca Nicoletti

Alla ricerca del Pierino perduto-Prima puntata.

Read more

22 days ago · 10 likes · 1 comment · Gianluca Nicoletti

Questa è una storia che racconterò a puntate; merita attenzione e rispetto. Premetto che non mi sto rivolgendo a chi già storce il naso a vedere la clip qui sotto pubblicata, chi penserà: “come ti sei ridotto”, chi ironizzerà: “le grandi inchieste di Nicoletti”, come qualcuno ha commentato questo video di sette anni fa.

Prima leggi l’articolo, guarda poi il video con calma, dura quasi venti minuti e c’è la chiave per capire già molti dei misteri che in questa prima puntata ti accenniamo.

E’ la versione video di una puntata alla radio come tante. Quella mattina del 26 marzo 2019 avevo voluto come ospite Alvaro Vitali. Lo rintracciai con la mediazione di Pino Insegno, che al tempo lavorava anche lui a Radio24. Lo avevo agganciato come parte di un gruppo di fuoco di tre persone, che si conoscevano da anni ed erano state co protagoniste di varie avventure, alcune a lieto fine altre finite nel nulla. Oltre a me quel giorno c’erano Dario Magini e Massimiliano Sbrolla.

Dario Magini

Di Dario Magini non esiste una foto in tutto l’Internet, questo è un rarissimo scatto rubato durante un cerimoniale alla Conventicola degli Ultramoderni.

Inizio da Dario Magini, non ho mai saputo bene che mestiere facesse e nemmeno mi sono mai particolarmente interessato a scoprirlo. Per anni ha soggiornato in una lussuosa suite di Palazzo Taverna al centro di Roma, lavora per la tv, scrive testi, ha una cultura enciclopedica su ogni branca di sub letteratura, dai fumetti ai bmovie.

Lo conobbi nei primi anni 90, a una rassegna di fumetti all’antica fiera di Roma, dove oggi mi pare ci sia un campo nomadi. Mi vedi fermare da questo ragazzone che si sbracciava, dicendomi che mi seguiva alla radio. Mi meravigliò al tempo non godevo di particolare fama d’immagine ed erano i primi anni di Golem.

Non ricordo perché iniziammo a frequentarci, forse per comunanza di punti di vista sulla contemporaneità, ci piaceva razzolare in quei recessi che la cultura dominante considerava infrequentabili. Grazie a Dario scoprii così l’esistenza di Internet, andai a casa sua dove, in cucina, lui e il fratello navigavano con un frastornante modem 14,4 k integrato al telefono di casa. Accanto all’apparecchio avevano attaccato al muro un foglietto, ogni figliolo era obbligato dai genitori a segnare il numero degli scatti che aveva consumato nel suo “minuto su internet”.

Al tempo navigare era un lusso e cosa fosse la rete era un mistero per tutti. Non lo sapeva nemmeno il mio direttore alla Radio, non lo sapeva nemmeno il dirigente torinese dell’ ICT aziendale, che voleva che fossi punito perché avevo rimosso i software di un computer aziendale (al tempo erano in dotazione solo alle segretarie, per scrivere lettere e tenere indirizzi in un data base rudimentale). La colpa fu di Dario che mi aveva dato un sistema operativo più decente, la versione Beta di Windows95, naturalmente crackato.

Dario iniziò a lavorare alla redazione di Golem e fu il primo che mi insegnò banalità informatiche, tipo il cut-paste e rudimenti per uscire dall’era della pietra di Wordstar, che equipaggiava il mio primo lap top, che tutti mi invidiavano perché nessuno ne aveva mai visti, i più avanzati avevano l’Amstrad, che era grande come una valigetta con un monitor piccolissimo.

Il primo sito nel 97

Con Dario decisi di creare il mio primo sito, il dominio era www.cybergolem.com. (rintracciabile in Internet Archive) La grafica era formata da disegni di Filippo Martinez, altro amico del tempo. Era regista di Sgarbi Quotidiani e a lui devo “I cammellini della memoria”, che forse un giorno qui evocherò.

La home di Cybergolem.com del 1987

Cybergolem era un sito statico di poche pagine, basato su inchieste assurde. Io scrissi e documentai la mia sui bollini colorati adesivi che si trovavano attaccati ai campanelli e si diceva li mettessero i Testimoni Di Geova.

Su consiglio del mio assistente calabrese Domenico Cosentino (oggi penso vice direttore di RadioRai) scrissi anche del rituale arcaico della “conta di muli”, per cui nei piccoli centri si attribuiscono le paternità biologiche irregolari a ignari compaesani.

Pubblicai anche il diario con i disegni del mio fratello Martino che da piccolo disegnava “le cose più tremende del mondo”, per una roba del genere oggi uno sarebbe scomunicato a vita.

Dario scrisse di una mosca prigioniera nel Flipper di un bar di via Oderisi da Gubbio, la Beverly Hills dei nostri eroi. Ci viveva Alvaro Vitali, David Zed, l’uomo robotico che faceva il valletto alla Carrà, Mario Brega e tanti altri personaggi celebri che ora non ricordo.

Ancora non ho capito quanto il Golem mi porti sfiga

Dario purtroppo scrisse un pezzo intitolato “Bimbo Ludens” dove enumerava le crudeltà dei bambini verso gli animali, illustrato con le opere di un artista che raccattava carogne di animali morti ai bordi della strada e li “plastificava” realizzando delle sculture macabre e orrende.

Io penso che allora in Italia avesse l’accesso alla rete al massimo qualche centinaio di persone. Purtroppo tra queste c’era un gruppo di gattare talebane che mi denunciarono, ero io il titolare del dominio. Il pezzo di Dario, secondo loro, istigava a fare violenza a gattini e cagnolini.

Chiudemmo il sito e io finii sotto processo. Durò almeno cinque o sei anni. Alla fine fui assolto per non aver commesso il fatto, anzi la sentenza fu scritta da una donna giudice molto illuminata, che definì la nostra un’operazione culturale ed edificante, in quanto critica verso la crudeltà infantile e come tale andava interpretata.

Mi costò però dieci milioni delle vecchie lire in avvocati, al tempo ero direttore in Rai e potevo permettermelo. Dario mortificato mi regalò un libro di antiquariato: “Cause celebri e interessanti”, stampato a Parigi nel 1768, come simbolico risarcimento, al contempo come palese presa per il culo. Chissà da quale biblioteca ecclesiastica l’avrà trafugato, pensai. Pensai male, l’ho preso in mano ora, dentro c’è il bigliettino della “Libreria Antiquaria Giulio Cesare”, l’aveva realmente comprato.

Con Dario tentammo anche di scrivere insieme dei format televisivi molto avveniristici. Uno di questi prevedeva un’intervista a una persona che avrebbe dovuto parlare del suo peggior nemico, quello che gli aveva fatto un torto insanabile. Mentre rispondeva alle domande aveva a disposizione un manichino che riproduceva le fattezze del “nemico per la pelle” e aveva a disposizione attrezzi del tipo che fornivano agli ospiti di “Hostel”. Fiamma ossidrica, pinze, coltelli, asce, spade, mazze. Poteva fare al manichino tutto quello che voleva.

La persona a cui lo proponemmo oggi è un’importante dirigente di un canale tv. Fu gentile ma ci disse che se ci avesse prodotti l’avrebbero arrestata.

Poi proponemmo un format chiamato “RIP”. Un personaggio famoso si stendeva nella bara e assisteva immobile a amici, nemici e conoscenti che durante la veglia funebre parlavano di lui da me stimolati. Oggi va in onda qualcosa di simile e con lo stesso titolo, però è una roba comica, da ridere. La nostra idea doveva invece essere declinata sui registi del pathos e della scoperta dei propri affetti o presunti tali, nel post mortem. Infatti non ci fecero nemmeno fare un numero zero.

Fu Dario comunque che mi fece conoscere Massimiliano Sbrolla, mi fece conoscere anche viscidi maiali che preferisco dimenticare, però fanno parte di un’altra storia che racconterò forse più avanti.

Di Massimiliano vi dirò tutto nella prossima puntata, così passo dopo passo vi farò entrare nel gorgo in cui sprofondammo tutti. Però risalimmo, altrimenti non sarei qui a scriverne. (1-continua)

Anteprima della prossima puntata

Si specifica che questa immagine risponde a un tentativo di depistarci, da chi avrebbe voluto che non riuscissimo a concludere il nostro documentario su Alvaro Vitali. Per confonderci qualcuno provò a millantarci prove che Alvaro avesse legami di parentela con Dario Vitali, militare italiano e ardito, porta stendardo del IX reparto Fiamme Nere, decorato di medaglia d’oro al valor militare. Uno dei cinque militari di religione ebraica a ottenere quella decorazione nella prima Guerra Mondiale.

Provarono a convincerci di una certa somiglianza tra Alvaro e il suo presunto bisnonno Dario, che in effetti, tra una guerra e l’altra, dal 1923 soggiornò a Roma qualche anno per laurearsi in Giurisprudenza.

L’ardito Dario Vitali

Massimiliano Sbrolla fece un’accurata ricerca tra i familiari di Alvaro e verificò che la notizia era priva di ogni fondamento. Il movente di chi voleva farci seguire questa falsa pista era chiaramente molto scivoloso; la “Brigata Vitali” è un gruppo nato all'inizio del 2025 nell'ambiente della comunità ebraica romana, il nucleo riunisce giovani attivisti su posizioni di estrema destra e di difesa militante del sionismo.

Un blitz vandalico al Liceo Manara a Roma, che avvenne nel febbraio 2025, fu attribuito alla “Brigata Vitali”. Alvaro Morì nel giugno dello stesso anno, da come accertammo, tra i due episodi non esiste alcun nesso.